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EL DESEO DE LA MUERTE Y LA MUERTE DEL DESEO
EN LA OBRA DE ELENA GARRO





Mc gustarfa cmpezar por referirme a uno de los mejores articulos sobre Elena
Garro quc haya yo Icido, cl cnsayo titulado: "Tiempo femenino, ticmpo ficticio:
Los recuerdos dcl porvenir, de Elena Garro"', ya qu no s6lo concucrdo
bisicamente con la tesis de su autora, Adriana Mendz R6dnas, de la Universidad
Aut6noma de Puebla, M6xico, sino quc en cicrta forma doy aquf por sobreen-
tendida la filiaci6n tradicional de la novela sobrc la cual se centra el estudio antes
mencionado. Los temas que hoy me ocupan, los del desco y de la mucrte estin
indisolublemente ligados al concepto de tiempo en la obra de Elena Garro y en
ciertos casos me referir6 al articulo de Mendez Rodenas en mi afin por no repetir
lo ya expucsto por clla.
A primera vista, el narrador 2 de Los recuerdos del porvenir, cl pucblo de
Ixtepec, podria verse como un narrador colectivo indiferenciado, es decir ni
masculino, ni fernmcnino, pcro, de acucrdo con Lacan, y a nivel de la "fibula" si no
al del "texto", el sujeto de la narraci6n (tambidn el pueblo de Ixtcpec) esii, desde
cl principio de la narraci6n "mediatizado" por su propio discurso. Lacan nos dice
que:
El registro del significante Sc origina del hecho de que un significante representa
un sujto rcspecto dc otro significantc. Esta es la estructura de todas las
formaciones del inconsciente y es esto tambidn lo que explica la divisi6n
originaria dcl sujeto. El significante al producirse en lugar del Otro (lo sim-
1 M6ndez Rodcnas, Adriana: "Tiempo femenino, tiempo ficticio: Los recuerdos del
porvenir, de Elena Garro, Revista Iberoamericana, Nims. 132-133, julio-diciembre de
1985, pp. 843-851.
2 Utilizo aquf la terminologia de Greimas expuesta por Micke Bal en : Narratology,
Introduction to the Theory of Narrative, Toronto, Buffalo, London: University of Toronto
Press, 1985.
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bolico), hace surgir en 61el sujeto, pero tambien a costa de paralizarlo. Lo que ahi
estaba pronto a hablar, desaparece o se desvanece al no ser mais que un signifi-
cante3
En otras palabras cl sujeto dc la cnunciacion no es mas que la suma de sus
enunciados, suma quc cl narrador llama "memoria", memoria que no es sino
mucrte, "ccro" que solamente deja de serlo y adquicre "vida" cuando se le nombra
("Ixtcpec") o cuando se empotra en la cadena del enunciado como significantl. 0
sea quc el narrador en su catatonia anterior al enunciado es el modelo para la
mucrte. Delcuze y Guattari escriben, citando a Maurice Blanchot:
Toda intensidad Ileva en su propia vida la experiencia de la muerte y la envuclve.
Y sin duda toda intensidad se apaga al final, todo devenir deviene el1 mismo un
devenir-muerte! Entonces la muerte llega cfectivamente. Blanchot distingue
claramente este caracter doble, cstos dos aspectos irreductiblcs de la mucrte, uno
bajo el cual cl sujeto aparente no deja de vivir y de viajar como "uno/sc"no 'se'
cesa y no 'se' acaba de morir", y cl otro bajo el cual este mismo sujeto, fijado como
"yo", mucre efectivamente, es decir cesa por fin de morir pues acaba por morir,
en larcalidad de un ultimo instante quc lo fija asicomo "Yo" aunque deshaciendo
la intensidad, lcevandola al cero que la envuelve4 .
La "doble mucrte" del narrador-focalizador incluye tambien la "doble mucr-
te" de la protagonista, Isabel, como 61 condenada a la petrificaci6n eterna de la
memoria, de alli lo de "los recucrdos del porvenir" del titulo. Ahora bien, en cl
articulo anteriormente citado de Mendez Rodenas, esta hace coincidir cl tiempo
femenino con cl tiempo imaginario o ficticio.
Por otro lado, Luce Irigaray 5 escribe que:
Toute thdoric du "sujet" aura toujours etc appropri6 au"masculin". A s'y
assujetir, la femme renonce a son insu a la sp6cificit6 de son rapport a
l'imaginaire. Sc replagant dans la situation d'etre objectivec -en tant quc
"f6minin"- par le discours. S'y reobjectivant elle-mcme quand elle pretend
s'identifier "comme" un sujet masculin. Un "sujet" qui se re-chercherait comme
"objet"(matemcel-f6minin) perdu?
3 Citado por Anika Rifflet-Lemaire en: Lacan, Buenos Aires, Mexico: Hermes-Sudameri-
cana, 1981, p. 121.
4 Deleuze Gilles y Guattari, Felix, El anti-Edipo, Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona:
Paid6s Ib6rica, 1985, p. 341.
5 Irigaray, Luce: Speculum de l'autre femme, Paris: Editions de Minuit, 1974, p. 165.
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(Toda teorfa del "sujeto" siempre habrd sido apropiada al "masculino". Al
someterse a ella, la mujer renuncia a pesar de si misma a la especificidad de su
relaci6n con lo imaginario. Volvi6ndose a poner en la situaci6n de ser
objetivizada- como "femenino-por el discurso". Objctivizindose a sf misma
cuando pretende identificarse como "sujeto" masculino. Un "sujeto" que se
volverfa a buscar como "objeto" (materno-femenino) perdido?)} (Mi traducci6n).
Regresemos al texto de Garro que nos ocupa. Empieza asi:
Aquf estoy, sentado sobre esta piedra aparente. S61o mi memoria sabe lo que
encierra. La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, asi yo, mclanc6lico,
vengo a encontrarme en su imagen cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas,
encerrada en si misma y condenada a la memoria y a su variado espejo. La veo,
me veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiempos. Estoy y estuve en
muchos ojos. Yo s61o soy memoria y la memoria que de mi se tenga. (Los
recuerdos, p. 9).
A pesar de la polifonia dCel narrador, cuando tomamos al pueblo de Ixtepec
como sujeto del enunciado, no podemos sustracrnos al hecho lingiiistico de que es
de g6ncro masculino. Sabcmos que la piedra "aparente" es Isabel. LPodria
encontrarse un mcejor simbolo de "objetivaci6n" que una piedra, "significanlte",
ademas, de g6ncro femcnino?
Es a trav6s de este simbolo de lo "femenino" que el sujeto accede a lo
imaginario. La "piedra" es entonces menos inviolable y opaca de lo quc aparenta
scr, presenta fisuras que permitirin la "mise en abime" de la btisqueda del objeto
(femenino) por el sujeto (masculino). Irigaray escribe que:
Le plus amorphe quand a l'ide, le plus apparemment "chose" si l'on veut, la
matierc la plus opaque, (s') ouvre sur un miroir d'autant plus pur qu'il ne se
connait pas, et qu'on ne lui connait pas de reflets. S inon ceux que l'homme y aura
refl6chis mais qui dans le mouvement de speculum concave, pirouettant sur lui-
nmime, scront rapidcmcnt flouts. (Irigaray, p.166).
(En cuanto mis amorfo en rclaci6n a la idea y mas aparentemente "cosa" si se
desca, la materia mis opaca (se) "abre" sobre un espejo tanto mis puro en la
mcdida en que no se conoce, y qu no se le conocen reflejos. Salvo aquellos que
el hombre haya reflejado sobre 61 pero que, en el movimiento de este speculum
c6ncavo, se verin rapidamente empaiados.) (Mi traducci6n).
La estructura utilizada por Garro no es pucs, a primera vista, novel. Su enfoquc
inicial es cl del punto de vista patriarcal hegem6nico. El narrador es omnisciente
y representa los tres terminos de la triangulaci6n edipica frcudiana, padres, madres,
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hijos. Es el reflejo miltiple de la sociedad que pretende describirnos. Dentro de
esa sociedad en la cual "'la elaboraci6n de las pulsiones de muerte estarfa reservada
al hombre' y prohibida a la mujer, que estarfa al 'servicio' dcl trabajo de las
pulsiones de muerte. Del hombre." (Irigaray, p. 61).
LQu6 sucede, sin embargo, cuando se le permite hablar al "objeto" mujer;
cuando 6ste se convierte en "cmisora" de un mensaje, en "sujeto" dcl enunciado?
LPude hablarse de "pulsiones de muerte" femeninas al analizar los "restos" dcl
discurso atribuidos a "lo femenino"? Esto es lo que nuestro anilisis de la obra de
Elena Garro pretende hacer. El primer "sujeto" mujer del enunciado es Dorotea:
"-Mis pecados para Julia" dice como emisora al contemplar a los colgados
mientras que su subjetividad afiade: "No todos los hombres alcanzan la perfecci6n
de morir; hay mucrtos y hay cadivercs, y yo scrd un cadavr." (Los recuerdos, p.
14). Estecs un excelente ejemplo de la "doble muerte" ala que alude el citado texto
de Blanchot. Como sujeto emisor, Dorotca rechaza el desco de muerte que Ie es
impuesto dcl exterior con palabras que le son dictadas por su "socius" patriarcal
quien tiende a culpar a la querida del General Rosas, Julia, de todas las desgracias
del pueblo. Sin embargo, el desco de su inconsciente, traducido por sus "pensam-
icntos" en el texto, establece una diferencia entre la mucrte "pura" dcl pobre y la
"impura" de aqu6l que ha tenido dincro. La muerte que Dorotca verdaderamente
desca es la primera, aunquc no se sienta digna de ella. Mas adelante los niilos le
recucrdan que ella es Zapatista o sea que, aunque sus enunciados parezcan emular
los del enunciado del subconscicnte colectivo partiarcal que se reficre a los indios
como a scres infrahumanos, su propio inconsciente "femenino" es develado por su
desco de la muerte.
Lo interesante aqui es que estas pulsiones de mucrte se cuelan en el intersticio
creado por la lucha de clases vista en terminos de dos cuerpos sin vida, y a nivcl
de la "historia", o sea de la ideologia que transparcce en cl enunciado, se inspira
de una Linca del Evangelio que, ain cuando no se Ic puede negar su procedencia
patriarcal, sf sC Ic puede leer como revolucionaria dentro de ese sistema:" Dc los
humildes seri cl reino de los cielos." (Los recuerdos, p. 14).
El tema dcl amor, tradicionalmente emparentado al de la muerte y territorio
"femenino" dentro dcl "socius" patriarcal, es tambi6n introducido desde i prin-
cipio de la novela de Garro que ahora nos ocupa. El narrador hace mencidn de la
atracci6n incestuosa que Nicolas siente por su hermana Isabel, para luego des-
cribirnos a 6sta facinada por representaciones simb6licas de amores "irreales":
Le gustaba contemplar los abanicos con sus paisajes menudos iluminados por la
luna, las tcrrazas oscuras en las queparejas desvanecidas y minisculas sebesaban.
Eran imigenes de un amor irreal, minucioso y pequefisimo, encerrado en
aquellas prendas guardadas en la oscuridad. (Los recuerdos, p. 16).
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Isabel trata adcmis dc imaginarse a su futuro esposo, pero, a sabiendas de que
s6lo se puede imaginar aquello que no existe, de alli que le diga a Dorotca: "-
Doro, lo uinico que hay que imaginar es lo que no existe-" (p. 17). Pero es
prccisamente ese mundo de lo "que no existe" el que la atrae, en contraposici6n al
mundo patriarcal en donde su unico destino es el matrimonio. Lo cual explica el
que le diga a Nicolas:
"-iNicols, cuando yo sea muy vieja tendrd un cuarto asi!" (p. 16), y mis
adclante, ante la opini6n de la madre, de que le gustaria que Isabel so casara,
responda, categ6rica: "-No me voy a casar-" (p. 22). Nicolas, ademis, y por
razones distintas, rechaza la idea del posible matrimonio de Isabel y encadcna este
rcchazo a la proyecci6n dcl tipo de muerte que desea para ambos. Una muerte que
contradiga la prescrita porel status-quo y quc no seria sino ol anverso do una muerte
en vida, pasiva, provinciana y sin historia: "-Preficro morir en mitad de la calle
o en un pleito de cantina-" (p. 17). Es precisamente esa intensidad la quo
caracteriza las pulsiones de vida y muerte de ese personaje andr6gino conformado
por Isabel y Nicolas y cl que hace que el tiempo sincr6nico sea cl nico vcrdadcro
ticmpo de la novela (y de toda la obra de Elena Garro). Es el tiempo de la fiesta
que F6lix Moncada trata en vano de perpetuar artificialmente cuando ordena parar
los relojes a las nueve todas las noches. El narrador nos dice que:
Despuds de la cena, cuando F6lix detenia los relojes, corria con libertad a su
memoria no vivida. El calendario tambien lo encarcelaba en su tiempo anecd6tico
y lo privaba del otro tiempo que vivia dentro de 61. En ese tiempo un lunes era
todos los lunes, las palabras se volvian migicas, las gentes se desdoblaban en
personajes incorp6reos y los paisajes se transmutaban en colores. Le gustaban los
das festivos. La gente deambulaba por la Plaza hechizada por el recuerdo
olvidado de la fiesta; de ese olvido provenia la tristeza de esos dias. "Algfin dia
recordaremos, recordaremos", se decia con la seguridad de que el origen de la
fiesta, como todos los gestos del hombre, existia intacto en el tiempo y quc bastaba
un esfuerzo, un qucrer ver, para leer en el tiempo la historia del tiempo. (Los
recuerdos, p. 21).
Comparemos esta cita con lo que escribiera Octavio Paz en El laberinto de la
soledad:
La sociedad comulga consigo misma en la Fiesta. Todos sus miembros vuelven
a la confusi6n y libertad originales. La estructura social se deshace y se crean
nuevas formas de relaci6n, reglas inesperadas, jerarqufas caprichosas. En el
desorden general, cada quien se abandona y atraviesa por situaciones y lugares
que habitualmente le estain vedados. Las fronteras entre espectadores y actores,
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entre oficiantes y asistentes, se borran. Todos forman parte de la fiesta, todos se
disuelven en su torbellino. Cualquiera que sea su indole, su caracter, su
significado, la Fiesta es participaci6n 6 .
La fiesta es, pues, ese territorio migico en donde se borran las fronteras entre
la vida y la mucrte y cl instante se convierte en intensidad pura. Mas no olvidemos
que a pesar de la coincidencia entre los textos de Garro y de Paz, 6ste ltimo opla
por la "vida", mientras que Garro opta por la "muerte", tinico tiempo verdadera-
mentc "femenino" en su obra. Es el tiempo de la nostalgia, pero tambi6n Ces cl
tiempo de la acci6n que le es vedada a las mujeres dcl "socius" de sus escritos. Ya
en Los recuerdos delporvenir el narrador describe asia las mujeres que sobreviven
a la Revoluci6n:
Recucrdo todavia los caballos cruzando alucinados mis calles y mis plazas, y los
gritos aterrados de las mujeres Ilevadas en vilo por los jinetes. Cuando ellos
desaparecieron y las llamas quedaron convertidas en cenizas, las jovenes hurafias
empezaron a salir por los brocales de los pozos, plidas y enojadas por no haber
participado en el desorden. (p. 10).
En La semana de colores'7 tenemos un verdadero desquiciamiento dcl tiempo,
creado por dos nifias, Evita y Leli, en contra dcl tiempo del padre quc no se parece
al de Martin Moncada y es estrictamente cronol6gico. Ese desquiciamiento esti
regido por las pulsiones de mucrte de las nifias, quiencs trascienden su miedo a Don
Flor precisamente para encontrar la intensidad que cl mundo cotidiano les veda a
las nijias (y a todas las minorias). El circulo dantesco de Don Flor les abre
precisamente cl acceso al mundo masculino, mundo infernal, pero mundo al fin,
no limbo de "irreales" amores pintados sobre "femeninos" abanicos.
Me detendr6 mis sobre cl analisis del cuento bajo cuyo titulo se public6 cl
volumen La semana de colores porque, debido a su brevedad, se presta mis
ficilmentcparademostrar mi teoriade queel verdadero espacio"femenino" dentro
de la obra de Elena Garro es cl de la mucrte. En cicrta forma, la "realidad"
masculina que las nifias conocen por el intermediario de don Flor no es de su
agrado, como no lo es tampoco la que su padre les ofrece. No hay, pues, territorio
que les pertenezca verdaderamente. Al primero acceden por medio de la fantasia,
de lo imaginario, el otro les es impuesto desde la cuna:
6 Paz, Octavio: El laberinto de la soledad, Mexico: Fondo de Cultura Econ6mica, 1959,
p. 4 7.
7Garro, Elena: La semana de colores, M6xico, Xalapa: Universidad Veracruzana, 1964,
pp. 77-108.
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-LCuil es el dia que quieren ver en sangre? LCual? Cudl niiitas? LCul?LDiganme cuil es el dia que necesitan ver en sangre? -Se echaron a llorar. Su
padre les explic6 que los dias eran blancos y que la inica semana, era la semana
Santa: Domingo de Ramos, Lunes Santo, Viernes de Dolores, Sibado de Gloria
y Domingo de Resurreccidn. Pero era dificil olvidar a la semana de colores
encerrada en la casa de don Flor. ("La semana ...", p. 95).
El mundo patriarcal hcgcm6nico es, pues, tambidn el del orden y la ortodoxia
rcligiosa en contraposicidn al mundo demonfaco que tiene su propio orden que es
cl de la creacidn literaria y cuyo "abrete s6same" no es sino el desco femenino que
es deseo de mucrte. Aquf habrfa que puntualizar que tampoco esta idea es nueva,
sino que se conforma a la dicotomia que la sociedad patriarcal ha establecido para
las mujeres. Por una parte, cstin aquellas cuya conducta obedece a la ley del padre,
y por la otra, las que la desobedecen y estas iltimas aparecen a menudo en arte y
literatura precisamente como "poseidas" por un poder demoniaco. En Los
recuerdos del porvenir, Nicolas, ante la impotencia que siente frente al silencio de
Isabel y a su desaparici6n del jardin, concluye que "tiene podercs". Tambidn en
"La semana de colores" las dos niiflas son vistas con recelo por la servidumbre
dcspu6s de que descubren cl cadiver de don Flor. No solamente se les sospecha
de haber tenido contacto con el mundo demoniaco sino de haber "dejado la puerta
abierta" de la casa infernal del brujo, o sea de haber liberado el mundo del desorden,
que Cs tambin el mundo de la imaginacidn y de la creaci6n artistica. El mundo de
las nilias sigue siendo, sin embargo, Cl de la inmanencia. Cuando estin en casa de
don Flor suefian, "desean" reintegrarse al mundo del status quo simbolizado por
un retrato de Felipe II y la presencia de su nana Candelaria. "Nuestro Seniior
Jesucristo no las habia castigado y to inico que querian era regresar a su casa en
donde las paredes y el jardin olian a paredes y a jardin." (La semana..." p. 94).
Corno mujeres, sin embargo, el iinico espacio que les portenece es cl de la
imaginaci6n que crea sus propios recuerdos que son pulsiones de muerte. En ese
espacio, don Flor, anverso del padre y por ende de Dios trata, como sujeto emisor,
de influir en la visi6n de las nifias que actian como focalizadoras pero tambidn
como sujetos receptores.
Segin Luce Irigaray (Speculum, 225-252), casi el 6nico espacio en que le ha
sido dado ala mujcr para expresarse abiertamente ha sido en el terreno de la mistica,
mis especificamente, el de la visi6n mistica que el hombre le envidia y ha tratado
de emular como en el caso de San Juan de la Cruz. En La semana de colores" la
mirada tiene una importancia fundamental. A Leli y a Evita so les amenaza con la
pdrdida de la vista si continian mirando desde lejos la casa de don Flor. Candelaria
les dice: "-Nuestro Seinor Jesucristo les va a sacar los ojos por mirar to que no
deben mirar." Sin embargo a pesar de las dudas que tienen en un principio de que
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la amenaza pueda hacerse realidad su desco dce "ver" aquello que les permita
expresarse como mujeres triunfa sobre su miedo:
Tal vez nuestro Seior Jesucristo les estaba secando los ojos, por eso solo vefan
la mancha cada vez mis grande del traje color bugambilia. -Vamos a ver a don
Flor, 61 nos lo dirs. (La semana..., p. 82).
Su mirada noes la mirada "l6gica" y "cartesiana" patriarcal sino la mirada de
"lo Otro" que son ellas y que a veces esconde precisamente lo que desean ver. Al
verlas de ccrca por primera vez, don Flor menciona que las nifias tiencn ojo de
macho y al mismo tiempo mucha agua en los ojos, afiadiendo: "-Entre usteds
y yo, hay toda el agua del mundo." (La semana ..., p. 83). El agua simboliza aquf
precisamente ese espacio de reflejos especificamente femenino al que don Flor no
puede acceder a pesar de compartir con las nifias el "ojo macho" que podria
entenderse como cl "lector macho" cortazariano, o sea activo y no pasivo.
Lo que estas dos 6mulas de la Alicia de Lewis Carroll querian ver era alas siete
mujeres vestidas de colores distintos y que simbolizan los siete dias de la semana
que habian percibido de Icjos desde su "mirador" migico. Pero la "semana" se ha
ido a la feria de Telcolapan, es decir que los significantes no estlin presentes y on
su lugars6lo quedan sus significados: "Aquf estanios en el centro de los dias." les
dice don Flor (La semana ..., p. 84). Siguiendo el razonamiento de Irigaray sobre
el trance mistico, podrfamos decir que los tres personajes, don Flor, Evita y Leli so
encuentran en el centro de "lo femenino" que se asemeja a la esfera de Pascal, o sea,
que su centro est i en todas partes y su circunferencia en ninguna. Las dos nifias
entran entonces en el circulo del trance mistico hecho de significados polarizados
que simbolizan todos los excesos, los de los siete pecados capitales y las sicte
virtudes tecologales, on medio de una atm6sfcra de aridez y calor (las nifias tienen
constantemente sed, por ejemplo). En este cuento, las dos hermanas son iniciadas
por don Flor al mundo del x tasis mistico, que culmina en la uni6n de los contrarios
y la mucrte del dios/demonio a quien don Flor simboliza y que recucrda al "mucro
porque no mucro" de los misticos que es, en cierta forma, intraducible. Ellas son
ain nifias y por eso no comprenden todo lo que les dice don Flor y no ven ni oycn
ni huelen lo que 61 les describe. Su atracci6n, su "deseo" s6lo se traduce en miedo
frente al espacio de "lo femenino", que desemboca en el 6xtasis que es penitencia,
que es placer, que es muerte.
A este espacio de "lo femenino" lo volvemos a encontrar en otro cuento del
volumen La semana de colores, "LQu6 hora es?". En este relato, la protagonista,
la Seniora Mitre, quien espera a su amante en un cuarto de un hotel parisino, cuyo
tiempo, para ella, no es el de los relojes, se refiere tambidn al 6xtasis del perfecto
amor con imdgenes que recuerdan las de la mistica uni6n con Dios:
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-Dc nifia, scior Brunier, el tiempo corria como la mdsica en las flautas. Entonces
no hacia sino jugar, no esperaba. Si los grandes jugaramos, acabarfamos con las
piedras adentro del reloj. En ese tiempo el amor estaba afuera en las tapias de mi
casa, esperindome como una gran hoguera, toda de oro, y cuando mi padre abri6
el port6n y me dijo: "iSal, Lucia!", corn hacia las llamas: mi vocaci6n era ser
salamandra ... ("LQu6 hora es?", p. 67).
En "La culpa es de los Tlaxcaltecas" volvemos a encontrar la misma
conjunci6n entre luz, intensidad y transcendencia hacia'un espacio en cuyo centro
"cl tiempo y cl amor son uno solo." ("La culpa ...", p. 13). Una vez mis nos
percatamos de que cl espacio de "lo otro", de "lo femenino" es cl espacio atemporal
de la mucrtec. El guerrcro indio que es el esposo dcl "otro yo" de la protagonista
Ic dice:
-- Ya falta poco para que se acabe el tiempo y scamos uno solo ... por eso te andaba
buscando-. Sc me habia olvidado, Nacha, que cuando se gaste el tiempo, los dos
hemos de quedarnos el uno en el otro, para entrar en el tiempo verdadero
convcrtidos en uno solo. Cuando me dijo eso lo mire a los ojos. Antes solo me
atrevia a mirirselos cuando me tomaba, pero ahora, como ya te dije, he aprendido
a no resptar los ojos del hombre. ("La culpa ...", p. 14).
En ese espacio femenino quc se abre siempre como reflejo deformado de la
realidad por medio dcl agua y de la intensidad de la luz, la protagonista se
sobrcpone al micdo igualaindose al "Otro" por medio de la mirada.
En muchos textos de Elena Garro, como por ejemplo "El robo de Tiztla", la
narradora, Evita, quien empieza el relato en tercera persona y no nos revela su
identidad sino al final dcl mismo, utiliza la mirada de los personajes como
focalizadora para traducir ir6nicamente el mito masculino de los "podercs" que se
cles atribuyen a las mujeres. En el caso dcl tema que nos ocupa, no puede dejar de
mencionarse la picza de teatro Un hogar solido8. En esta obra, la mucrte es el inico
hogar sdlido al que una mujer puede aspirar. Las iiltimas lincas de la picza son
quizis las mis trigicas de toda la literatura femenina escrita en Latinoamcrica:
"Lidia. -iUn hogar s6lido! iEso soy yo! iLas losas de mi tumba! ("Desa-
parece"", p. 34). En esta pieza el concepto del desco de Deleuze y Guattari como
un cuerpo sin 6rganos en donde los significantes que traducen ese desco son objetos
de lo mas hetcr6clito se hace, irdnicamnte (si pensamos en el desconocimiento
que en Europa se tiene de nuestros valores "menores") presente. Estamos en




presencia de la mucrte"juguctona" mexicana (tercermundista seria un tcrmino mis
apropiado) en donde los que fueran "6rganos" en vida de los personajes se
convierten en inorganicos objetos del desco o juguctes:
Gertrudis. -i Pero Mama, no seas injusta: des el f6mur de Clemente!
Catita. -iFea!, iMala!, 1Te pego! iNo es su f6mur, es mi cornetita de azicar!
Clemente. -(a Gertrudis) lNo se la habra comido? Tu tfa es insoportable.
Gertrudis. -No lo se Clemente. A mime perdi6 mi clavicula rota. Le gustaban
mucho los caminitos de cal dejados por la cicatriz. 1Y era mi hueso favorito! (Un
hogar ..., p. 17).
Mis adelante volvemos a encontrar todo el simbolismo del tiempo masculino
que aprisiona a la mujcr, asi como el mito de la union de los contrarios, atrav6s dcl
cual 6sta sucila podcr evadirse de esa circel perpetua:
Lidia. -j Un hogar s6lido, Muni! Eso mismo queria yo ... y ya sabes, me Ilevaron
a una casa extraia. Y en ella no hall6 sino relojes y unos ojos sin pirpados, que
me miraron durante aios ... Yo pulfa los pisos para no ver las miles de palabras
muertas que las criadas barrian por las mafianas. Lustraba espejos para ahuyentar
nuestras miradas hostiles. Esperaba que una maiiana surgiera de su azogue la
palabra amorosa. Abra libros, para abrir avenidas a aquel infierno circular.
Bordaba servilletas, con iniciales enlazadas, para hallar el hilo migico, irrom-
pible, que hace de dos nombres uno ... ("Un hogar ...", p. 28)
Sc objetart, y con raz6n, que la "uni6n de los contrarios" y cl tropo lingifstico
conocido como paradoja quc lo logra dentro del espacio literario han representado
una trampa end6mica para las mujcres,quienes en vez de realizarse como indivi-
duos siguen sofiando con ser parte de un todo que integra cl lado masculino de la
humanidad.
Un hogar s6lido resume cl intimo anhelo de la mujer tradicional de encontrar
un hogar que entre dentro dcl orden solar:
Cada balc6n seria una patria diferente; sus muebles florecerfan, de sus copas
brotarfan surtidores; de las s banas, alfombras mdgicas para viajar al suefio; de las
manos de mis nifios, castillos, banderas y bathllas ... pero no encontr cl hilo, Muni
... ("Un hogar ...", p. 29).
Dos son los simbolos que se repiten a lo largo de esta picza de tcatro, cl dcl
"hilo" (de Ariadna) que los distintos personajes femecninos imaginan y buscan sin
poderlo hallar y que las conducirfa a la union perfecta con "cl amado"; y "los ojos"
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o la mirada de "lo otro" que los espejos les devuelven y que Lidia querria sellarpara
siempre utilizando precisamente "el hilo":
(...), con el hilo invisible que une la for a la luz, la manzana al perfume, la mujer
al hombre, coseria amorosos pArpados que cerrarian los ojos que me miran, (...)
(Un hogar ..., p. 29).
La mirada del padre es la que impide, en vida, que la mujer pueda claborar su
propio "hilo" liberador. En vida 5sta solamente recoge palabras muertas: no tiene
acceso at "discurso". Este le es dado por el texto en donde los descos de los
personajes cobran cucrpo por medio de la imagen podtica. Es interesante notar,
entre todos los descos de las mujeres, el de Catita: "iYo quicro ser el dedo indice
de Dios Padre!" ("Un hogar ...", p. 32). LAlusi6n al desco freudiano dcl pene? GO
simple alusi6n al simbolo maximo del poder patriarcal? Luce Irigaray escribe que:
La femme n'a pas de regard ni de discours de sa sp6cularization spdcifique qui
lui permette et de s'identifier elle (comme) meme ---de revenir a soi- ni de se
dcprendre de son emprise immediate dans un procis speculaire naturel -de sortir
de soi. En cela la femme ne prend pas une part agissante dans le devenir de
l'Histoire, car elle n'est jamais que l'opacit6 encore indifferenci6 de la matiere
sensible (...) (Speculum ..., p. 279).
(La mujer no tiene ni mirada ni discurso de su especularizaci6n especifica que
le permita identificarse a si misma (como) ella misma -de regresar sobre si
misma- ni de liberarse de su asir inmediato en un proceso especular natural-
de salir de si misma. En eso la mujer no toma parte activa en el devenir de la
historia, pues nunca es mis que la opacidad ain indiferenciada de la materia
sensible (...) (mi traducci6n).
Esa "materia sensible indiferenciada" en el texto de Garro que ahora me ocupa
es traducida con gran macstria por los "descos" de las mujeres en el cementerio.
Quieren scr: "iLefo en llamas!", "la mtisica del arpa de Santa Cecilia", "IUna ola
salpicada en sal, convertida en nube!", "iCentella que se hunde en cl mar negro!
("Un hogar ...", pp. 32-34).
En "Los pilares de Dofia Blanca" volvemos a encontrar el motivo mistico delfuego: "Blanca . -(Volvi6ndose hacia C1): iAmo el fuego! Soy como las
salamandras: no me quma." ("Un hogar ...", p. 41). El tema de esta pieza de teatro
es tambidn el del dcsco de la muerte, en donde Blanca espera encontrar su propio
rostro, que no seria distinto del de Alazin, pero como en todos los textos de Elena
Garro mencionados en este estudio y en otros que los limites de este articulo no nos
permitieron citar, el dcsco de la muerte ileva en si la mucrte del dcsco, la
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disgregacion del discurso femenino que no ha sido sino espejismo y que se plasma
en una forma ideal quc solo existe a nivel de lo imaginario. Al final de "Los pilares
de Dofna Blanca" se oye la voz de Rubi diciendo:
No hay torre! No hay Blanca! No hay Rubi! Todo era el reflejo de un espejo.
Ahora se ha roto y ya no somos mais. Sus astillas reflejan otros soles. ("Un hogar
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